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C zy wszędzie powinno być ładnie? 
„Tak” – odpowiedziały aż czterdzie-
ści cztery z sześćdziesięciu osób. 

Czy wszędzie powinno ładnie pachnieć? 
„Tak” – zdaniem czterdziestu trzech osób. 
Na inne pytania odpowiedzi „tak” i „nie” roz-
łożyły się niemal po równo.

Był lipiec 2021 roku, w przestrzeń gdyń-
skich Miejskich Hal Targowych (potocznie 
zwanych Halą Targową) wtopili się artyści. 
Na co dzień urzędują w podziemiu, gdzie 
w siedzibie Stowarzyszenia Halo Kultu-
ra mają pracownie, przygotowują wystawy 
i od czasu do czasu podejmują próby in-
tegracji z kupcami. Latem właśnie w tym 
celu zorganizowali wydarzenie „Siatka”. 
W budce telefonicznej można było odsłu-
chać wspomnienia kupców nagrane przez 
interdyscyplinarną artystkę Monikę Szpe-
ner. W jednym z boksów – skosztować ha-
lowych przysmaków wybranych przez Wojt-
ka Radtkego, artystę i kulinarnego aktywistę 
związanego z ruchem Slow Food. W tęczo-
wym, nadmuchiwanym basenie rozedrga-
nym w rytm elektronicznej muzyki – wygrać 
upominek. Zawiadywała nim performerka 
Alicja Nowicz. To ona wymyśliła kwestio-
nariusz z jedenastoma pytaniami – trzeba 
było go wypełnić, żeby dostać podarunek 

z halowych stoisk, na przykład otwieracz 
do słoików albo budzik. Zapętlone pytania 
drażniły z głośników: „Czy wszędzie po-
winno być ładnie?”, „Czy nie może tak po-
zostać?”, „Czy należy piłować ząb czasu?”, 
„Czy gdy jest pięknie, to biedy nie ma?”, „Kto 
na tym skorzysta?”.

Mieszkałam wtedy w Gdyni trzeci dzień, 
wcześniej znałam Hale głównie z opowia-
dań, a targowiska w ogóle odwiedzałam ra-
czej z konieczności niż z ciekawości. Tym 
razem było inaczej. Nowa w mieście, inte-
resuję się tu wszystkim, wydeptuję ścieżki. 
W Halach zaintrygowało mnie to, jak bardzo 
nie pasują do wizerunku Gdyni, który moż-
na streścić w trzech słowach: nowoczesność, 
Europa i prestiż. Już w 1996 roku w wyda-
nym z okazji obchodów siedemdziesięcio-
lecia miasta albumie Gdynia i  gdynianie 
w drodze do przyszłości pisano: „Gdynia to 
miasto, które warto promować jako przykład 
przedsiębiorczości, dynamizmu i nowocze-
snych, odważnych rozwiązań – jako wizy-
tówkę polskich przemian”. Według Strategii 
rozwoju Gdyni przyjętej przez Radę Miasta 
w 1998 roku silną stroną Gdyni miało być 
postrzeganie jej jako sprawnie zarządzane-
go miejsca zamieszkania ludzi zamożnych 
i przedsiębiorczych. W firmowanej przez 

kierującego tutejszym samorządem od dwu-
dziestu czterech lat prezydenta Wojciecha 
Szczurka Strategii rozwoju miasta Gdyni 
2030 Gdynia ma być „nowoczesnym mia-
stem o bardzo wysokiej jakości w skali kra-
ju i Europy”. Słowo „nowoczesność” w tym 
dokumencie pada piętnaście razy, „Europa” 
i „europejskość” – osiemnaście, kilkakrotnie 
powtarza się „prestiż”.

W śródmieściu Gdyni jest ładnie, względ-
nie czysto, pachnie morzem i dobrobytem. 
W Halach Targowych czuć mięsem i wyklu-
czeniem. Zabytkowy podział na hale Łuko-
wą, Płaską i Rybną przesłania plastikowe 
zadaszenie placu Targowego. Zatarły się 
specjalizacje – stoiska z ciuchami sąsiadują 
z mięsnymi, luksusowe sery z tanimi drobia-
zgami, właściwie tylko warzywa trzymają się 
razem. Estetyczny nieład ma swój urok, ale 
wiąże się z niewygodą, a to sprawia, że Hale 
– choć położone w ścisłym centrum miasta – 
stopniowo stają się miejscem marginalnym.

Pytam wiceprezydentkę Gdyni do spraw 
gospodarki Katarzynę Gruszecką-Spycha-
łę, czy miasto odpuściło sobie Hale jako za 
mało prestiżowe. – To błędne wrażenie – 
zapewnia. – Zmiany trwają dłużej, niż bym 
chciała, bo nie chcę brać na sumienie ludz-
kiego losu. Mogłabym przecież wypowie-
dzieć umowy kupcom, których asortyment 
mi nie odpowiada, i sprowadzić takich, któ-
rzy lepiej pasują. Wtedy Hale błyszczałyby. 
Ale nie chcę tego robić siłowo.

Gdyńskie Hale TarGowe zatrzymały się w czasie. 
To nietypowe w mieście, które ciągle gna.

Chleb krojony 
nie ma duszy 
t e k s t  A L E K S A N D R A  B O Ć K O W S K A 
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ZaprojekTowane przez architektów Jerzego 
Müllera i Stefana Reychmana Miejskie Hale 
Targowe otwarto 11 listopada 1937 roku, 
w dniu obchodzonego po raz pierwszy Na-
rodowego Święta Niepodległości. Gdynia, 
duma Drugiej Rzeczypospolitej, istniała wte-
dy jako miasto ledwie jedenaście lat i bar-
dzo dobrze się zapowiadała. Port, polskość 
i przedsiębiorczość – to były ówczesne sło-
wa klucze, jak dziś nowoczesność, Europa 
i prestiż. By nadać im sens, skorzystano z do-
brodziejstw architektury i urbanistyki. Śród-
mieście zbudowano na przejrzystym planie 
– dość powiedzieć, że ulica 10 Lutego wie-
dzie niemal od dworca do samego morza. 
Modernistyczne budynki wzbogacono o za-
okrąglenia, które mają przywodzić na myśl 
okręty. Ówczesne siedziby Zakładu Ubezpie-
czeń Społecznych (obecnie znajduje się tam 
Urząd Miasta) czy sądu rejonowego (wciąż 
pełni swą funkcję), liczne kamienice i wille 
do dziś przyciągają zwiedzających.

Hale Targowe były kolejną perłą moder-
nizmu, architekci poszli nawet krok dalej, bo 
w kierunku konstruktywizmu. Krytyk archi-
tektury Grzegorz Piątek tak pisał w artykule 
Usta Gdyni: Miejskie Hale Targowe na portalu 
Vogue.pl:

Müller i Reychman stworzyli jeden z naj-
bardziej radykalnych budynków w ówcze-
snej Polsce, o architekturze sprowadzonej 
do inżynierskiego minimum. To właściwie 
kompleks trzech brył. Nad dwiema niskimi 
– halą rybną i mięsną – góruje główna hala 
warzywno-drobiowa. Jej łuki o wdzięcznym 
kształcie paraboli wznoszą się 16 metrów 
ponad ziemią. Do tej pory takie proste kon-
strukcje stosowano w hangarach, tu – przy 
33 metrach rozpiętości – zamiast samolotów 
pod jednym dachem ustawiono dziesiątki sto-
isk. Ściany szczytowe są obficie przeszklone, 
dzięki czemu w środku jest jasno niemal tak 
jak na zewnątrz. To architektura, która prze-
mawia odwagą prostego, zamaszystego gestu.

Hangarowa konstrukcja Hali Łukowej 
– tej, w której handlowano warzywami 
i drobiem – w czasie drugiej wojny świa-
towej posłużyła jako garaż dla niemieckich 
czołgów. Jak podaje badacz gdyńskiej histo-
rii Arkadiusz Brzęczek, niepolsko brzmiące 
nazwiska architektów uratowały posadzkę 

AleksAndrA boćkowskA (ur. 1973), dziennikarka, reporterka. Autorka książek 
o codzienności PRL: To nie są moje wielbłądy. O modzie w PRL i Księżyc z peweksu. 
O luksusie w PRL oraz Można wybierać. 4 czerwca 1989.  Współpracuje m.in. z „Vogue 
Polska” i Dwutygodnik.com.

z Opoczna – kamionkowe płytki, znane 
z przedwojennych kamienic, leżą w Ha-
lach do dziś. Sądząc, że halę zaprojektowali 
Niemcy, okupanci nakładali osłony na gą-
sienice, dzięki czemu czołgi nie zniszczyły 
podłoża. Nazwiska nie uratowały jednak ar-
chitektów: Reychman zginął w obronie Wy-
brzeża w 1939 roku, Müller trafił do oflagu, 
gdzie przeżył wojnę; zmarł w Warszawie 
w 1963 roku.

porcie, wreszcie na statkach. Specyfika mia-
sta portowego pozwoliła Gdyni uciec przed 
rygorami socjalizmu. Było tu więcej wolno-
ści, przynajmniej gospodarczej.

Inicjatywa prywatna w mieście portowym 
odgrywała ważną rolę i stworzono dla niej 
lepsze warunki, aniżeli w innych miastach 
Polski – zauważa Graban. – W Gdyni sto-
sunkowo liczną grupą społeczną było kupiec-
two handlujące deficytowymi towarami przy-
wożonymi drogą morską z zagranicy (…). 
Hala zaopatrywała rynek krajowy (a póź-
niej także rynki innych «demoludów») 
w «modne» towary. Każdego weekendu przy-
jeżdżało do Gdyni wielu kupujących przy-
wiedzionych chęcią nabycia towarów sprowa-
dzonych przez marynarzy z zachodu.

„Kiedyś było zupełnie inaczej” – zano-
towałam podczas rozmów z kupcami tęsk-
niącymi za czasami świetności. Świetności 
w sensie wyjątkowości towarów, jakie dzięki 
marynarzom były dostępne w Halach Towa-
rowych, a nie w sensie stanu technicznego 
budynku, który w 1953 roku według Małgo-
rzaty Sokołowskiej, autorki Encyklopedii Gdy-
ni, przedstawiał się tak:

Ściany, sufity czarne – odymione, miejscami 
tynk odpada całymi płatami. Zacieki spo-
wodowane nieszczelnością dachu pokry-
wają prawie całą halę. (…) Hala targowa 
nie posiada żadnego czynnego urządzenia 
do grzania wody potrzebnej do zmywania 
i  szorowania około 200  stoisk. Natryski 
do kąpieli znajdują się, ale od lat są nie-
czynne. Przed halą brak straganów, lud-
ność sprzedaje nabiał oraz drób bezpośred-
nio na ziemi.

Dziś mało kto zagraca sobie pamięć dro-
biem i niewygodą. Handlowaniem z byle ja-
kich lad i skleconych z resztek bud, pozwole-
niami, kontrolami i resztą PRL-u. W pamięci 
gdynian i gdynianek pozostał luksus. Zapach 
kawy i wspólnota kupców. Ci opowiadają, 
jak składali się na kawę u marynarzy, wozili 
do palarni i w nocy – by zdążyć, nim przyj-
dą klienci – ważyli po dziesięć deko i pako-
wali do foliowych woreczków. Wspominają 
nieprzebrane tłumy kupujących, rozplotko-
wanych, wesołych, z luźniejszą niż dzisiaj 
kieszenią. Związany z Gdynią ekonomi-
sta i konsul honorowy Danii Julian Skelnik 

Hale przetrwały, choć uległy poważnym 
zniszczeniom. Halę Łukową zbombardo-
wano, w podłodze ziała potężna wyrwa. 
Pierwsze powojenne stoiska – pozwolenia 
na handel wydano już 8 maja 1945 roku 
– ulokowały się wokół niej. To wtedy na do-
bre zaczęła się historia Hal Targowych.

współcZesna opowieść o Gdyni nawiązuje 
do przedwojennej historii miasta, czerpiąc 
z niej hasła modernizmu i odwagi, a niemal 
pomija czterdzieści pięć lat istnienia Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej. Politolog Michał 
Graban z Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu w książce Ewolucja czyn-
ników rozwoju Gdyni na tle przeobrażeń cy-
wilizacyjnych XX i XXI wieku zwraca uwagę 
na „realizowany w Gdyni proces «cichego 
wykluczenia» z życia obywatelskiego mia-
sta przedstawicieli tak zwanej gorszej Gdy-
ni: mieszkańców postsocjalistycznych osiedli 
blokowych oraz robotników upadających du-
żych przedsiębiorstw gospodarki morskiej”. 
Badacz przypomina, że w PRL-u Gdynia była 
miastem przede wszystkim przemysłowym 
– w 1973 roku w przemyśle, transporcie 
i handlu pracowało prawie 76 procent za-
trudnionych. Większość oczywiście w in-
stytucjach związanych z morzem: stoczni, 

W pamięci gdynian i gdynianek 
pozostał luksus. Zapach kawy 
i wspólnota kupców. Ci opowiadają, 
jak składali się na kawę u marynarzy, 
wozili do palarni i w nocy  
– by zdążyć, zanim przyjdą klienci 
– ważyli po dziesięć deko i pakowali 
do foliowych woreczków.
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pamięta smak whisky kupowanej za połowę 
miesięcznych zarobków. „Najbardziej nasza 
poczciwa hala rozkwitła w PRL-u. Zyskała 
pozycję centrum wolnego rynku – opowia-
dał Adamowi Kamińskiemu w wywiadzie 
rzece Gdynia Juliana. – Przyjeżdżali rolnicy 
i ich żony z własnymi świeżymi produkta-
mi: drobiem, niedostępną w handlu uspo-
łecznionym cielęciną i schabem, nabiałem, 
miodem i owocami runa leśnego. Wszystko 
świeże i dobrej jakości. Było drogo. Dzięki im-
portowi marynarskiemu można było tam ku-
pić rzeczy w Polsce niedostępne. Były dżinsy, 
zwane w owym czasie dunkrami, były modne 
ubrania, amerykańskie stare ciuchy, egzotycz-
ne owoce, (…); części do zachodnich samo-
chodów, importowane opony i akumulatory; 
zagraniczne i krajowe tandetne zabawki, naj-
nowsze angielskie i amerykańskie płyty gra-
mofonowe – dostępne już w tydzień po pre-
mierze; kakao, czekolady zachodnie, ale także 
krajowe, pokątnego wyrobu smakołyki; mar-
kowe alkohole i papierosy. (…) W Hali Rybnej 
był spory wybór świeżych i wędzonych ryb, 

Pani Bożena, zanim opowie swoją histo-
rię, prezentuje muzealny kramik. Czego tu 
nie ma! Wypalarka, którą ktoś wypalał obraz-
ki w kawałkach drewna. Wiertarka nieudaro-
wa, z którą darczyńca w swoim czasie spał, 
tak się cieszył z jej zdobycia. Prodiż, dzia-
dek do orzechów, wyciskarka oleju z orze-
chów, urządzenie do krojenia frytek, opra-
wiony w kryształ zegar, trochę szkła, dużo 
elektroniki, piękne puszki po kakao i mleku 
w proszku. Pani Bożena pamięta, że te ostat-
nie przynosili księża lub ich gospodynie. 
W PRL-u plebanie były miejscem dystrybu-
cji zagranicznej pomocy dla Polek i Polaków. 
Część darów trafiała na handel; duchowni 
tłumaczyli, że nie chcą się na nich bogacić. 
Mówili, że z obcojęzycznymi instrukcja-
mi na etykietach nikt by sobie nie poradził 
i obiecywali za zarobione pieniądze kupić 
parafiankom polskie mleko.

Bożena Samburska od 1987 roku przez 
trzydzieści lat prowadziła kolonialne stoisko 
Szafran. Z koleżanką sprowadzały z Czecho-
słowacji lentilky [kolorowe draże czekoladowe 

dużo konserw rybnych. Wędzony węgorz czy 
łosoś, a także świeże ryby w głębi Polski ucho-
dziły za luksusowy prezent”.

O nostalgiczną pamięć o Halach dba Bo-
żena Samburska, szefowa mieszczącego się 
w podziemiu Hali Łukowej Muzeum Kame-
ralnego, a w latach 1994–2014 wicepreze-
ska Spółki Akcyjnej Miejskie Hale Targowe. 
Ubrana w futrzany kubrak wita mnie, przy-
kładając do oczu przezroczysty, trójbarwny 
prostokąt z plastiku. To hit Hal lat 60.: na-
kładka na czarno-biały telewizor, u dołu nie-
bieska, pośrodku pomarańczowa, a na dole 
zielona, zapewniająca zatem właściwy ko-
lor niebu i trawie, ilekroć te pojawiały się 
na ekranie. Gdynia była wówczas w krajowej 
czołówce pod względem liczby telewizorów: 
w 1964 roku było ich 7200 na 163 tysiące 
mieszkańców.

Przywożone przez marynarzy nakładki 
dziś wydają się filtrować wspomnienia o Pol-
sce Ludowej, w których niedogodności, bie-
da i niewola czarodziejsko zamieniają się 
w przygodę.

z d j ę c i a  M A C I E J  M O S K W A ,  o b r a z y  D A W I D  W O J T A L E W I C Z
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– przyp. red.], od marynarzy kupowały papie-
rosy, które szatniarze z knajp sprzedawali 
z jeszcze większym zyskiem. Inny dostawca 
przywoził z Republiki Federalnej Niemiec 
cytrusy – dopiero po jakimś czasie przyznał, 
że wygrzebywał je ze śmietników przy super-
marketach. Jakość, zapewnia pani Bożena, 
była nieskazitelna, ludzie stali w kolejkach 
po trzy godziny. Kiedy okazało się, że jej 
mała córka ma alergię na laktozę, pojecha-
ła szukać ratunku w Niemieckiej Republice 
Demokratycznej. Znalazła Humanę i Milu-
pę – kaszki na mleku bez laktozy i cukru. 
– Pomyślałam wtedy, że żadna matka nie 
będzie już tak cierpieć, i zaczęłam sprowa-
dzać odżywki dla dzieci – opowiada. Na tych 
kaszkach wyrosło, jak twierdzi, pokolenie 
dzisiejszych trzydziestolatków plus.

TrZydZiesTolaTkowie plus nie okazują 
wdzięczności. Wśród kupców i – zwłaszcza 
– klientów dziś jest ich w Halach niewielu. Są 
oczywiście wyjątki. Gdzieś pomiędzy chemią 

Ten jednak działa tylko dwa razy w tygodniu, 
a Hala jest codziennie. – Szukałam miejsca 
na mały sklepik, ale nie miałam funduszy 
na samodzielny lokal. Czynsz na Hali jest 
do udźwignięcia dla osoby z niewielkim ka-
pitałem – opowiada. Gdy urządzała boks, 
nadlatywały już – jak mówi – pierwsze pan-
demiczne jaskółki. Wiedziała, że z samych 
ekokosmetyków się nie utrzyma. Zostawi-
ła trochę dla stałych klientów z bazarku, ale 
wzbogaciła ofertę o książki dla dzieci, gry 
edukacyjne, puzzle. Stara się, by rzeczy były 
jak najbardziej przyjazne środowisku, nawet 
kosztem przychodów: – Za każdym razem, 
gdy robię zamówienie, muszę wybierać mię-
dzy tym, co dobre, ale drogie, a tym, co gor-
szej jakości i tańsze.

Konieczność kompromisu sprawia, że 
ma trochę plastikowych zabawek, ale sta-
ra się, żeby było ich jak najmniej. Jeśli 
może, wybiera drewniane. Musi ważyć racje 
między przyszłością planety a teraźniejszo-
ścią klientek i klientów, ci zaś rzadko mogą 
wydać więcej niż sto złotych. Dobór książek 

z Niemiec a piżamami trafiam do sklepu, któ-
ry wymyka się halowym zwyczajom. Urodzo-
na w 1980 roku Anna prowadzi w Hali Łuko-
wej księgarnię Mam Pomysł na. Na pierwszy 
rzut oka – książki dla dzieci, trochę zabawek 
i puzzle. Dłuższa wizyta wyjaśnia, że cho-
dzi o coś więcej. Zanim pogadamy, czekam 
chyba z kwadrans, bo u Anny jest klientka. 
Słyszę strzępy rozmowy. Mówią o tym, co 
u nich i ich bliskich, są dobrze zorientowane 
we wzajemnych sprawach. – Ja tak pracuję, 
pani Olu, na relacjach – tłumaczy Anna, gdy 
już przysiądę na stołeczku. To zresztą rzad-
kość w halowych stoiskach. Przeważnie roz-
mawiamy, jak wskazuje nazwa, stojąc.

Zanim w 2019 roku zajęła się handlem, 
Anna pracowała w warszawskich urzędach. 
– Wróciłam, bo tęskniłam za Gdynią. I chcia-
łam stworzyć coś swojego, co byłoby sensow-
ne – mówi. Sensowne jest dla niej coś, co 
daje ludziom radość, ale niczego nie zabiera 
środowisku. Zaczęła od sprzedawania ekolo-
gicznych kosmetyków na bazarze Bo ze Wsi 
w dawnym kinie przy skwerze Kościuszki. 
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konsultuje z rodzicami czytelników, wybiera 
te uznawane za wartościowe. Chce sprzeda-
wać rzeczy, które nie są jednorazowe. Mają 
posłużyć następnym pokoleniom albo – jak 
puzzle – dać radość przynajmniej kilku oso-
bom w rodzinie. – Klienci pytają mnie czę-
sto o plastikowe pojemniki śniadaniowe. Nie 
mam i nie będę ich miała. Na niektóre pro-
dukty się nie zgodzę. Chcę mieć czyste su-
mienie, że zrobiłam wszystko, co mogłam, 
żeby było dobrze – mówi. Marzy, by w przy-
szłości otworzyć duży sklep, który nie szko-
dziłby nic a nic.

Kiedy rozmawiamy, co chwilę ktoś pod-
chodzi. Pytają o temperówkę, o torebkę ner-
kę dla dziecka, o kalendarz książkowy, bo 
zniknęło stoisko, na którym zawsze były. 
Anna obiecuje zamówić. – Hala jest gdzieś 
pomiędzy galerią handlową a targowiskiem 
– mówi. Galerią handlową okazała się pod-
czas pierwszego lockdownu, kiedy zamknąć 
musieli się wszyscy, którzy nie sprzedają 
rzeczy pierwszej potrzeby. Annę uratowała 
półecz ka z ekokosmetykami. Mydłami moż-
na było handlować.

Mniej więcej wtedy Zosia Brunka i Kac-
per Jezierski w Hali Płaskiej otworzyli sto-
isko Hala Lokalnie. Od kilku lat pieką własny 
chleb, który sprzedawali na targu Jadłostaj-
nia Kolibki w Orłowie, gdzie w soboty han-
dlują kaszubscy producenci. Zosia i Kacper 
wymyślili, że swoje rarytasy będą sprzedawać 
przez cały tydzień. Najpierw wynajęli stoisko 
w centrum handlowym. Nie mieli tam wpły-
wu na wystrój, musieli być na miejscu od go-
dziny 9:00 do 21:00, bo inaczej płaciliby 
kary za nieobecność, a atmosfera była, jak to 
w galeriach handlowych, bezosobowa. Pod-
czas lockdownu przenieśli się więc do Hal. 
Urządzili boks według własnego gustu, od-
nowili kredens po prababci Kacpra, znajo-
my grafik zrobił im szyld i gdzieś pomiędzy 
stoiskami z kiełbasą a punktem naprawy 
wszystkiego sprzedają chleb po piętnaście 
złotych za bochenek, sery od lokalnych pro-
ducentów z Polski i zagranicy po dziesięć 
deko za dychę i kaszubskie przysmaki – na-
pary z rokitnika, wątróbkę z dorsza, jogurty, 
kiszonki. Nietanie, a bywa, że ustawia się ko-
lejka. – Odpowiada nam luźny klimat, który 
tu panuje – mówi Zosia. – Można pogadać, 
przyjść z córką, załatwić przy okazji wszyst-
kie sprawy.

Dziś gdyńskie Hale wyglądają, 
jakby zatrzymały się pomiędzy 
epokami, gdzieś na przełomie 
mileniów. Fasada Hali Łukowej lśni, 
w 2015 roku odzyskała piaskowy 
odcień, przedwojenny zegar 
i stylizowany na lata 30. szyld  
„Hale Targowe m. Gdyni”.

Maciej Wojsławski, który od dwóch lat 
z ramienia Zarządu Budynków i Lokali 
Komunalnych kieruje gdyńskimi Halami, 
wcześniej zarządzał centrami handlowymi 
i obiektami biurowymi. – Doświadczenie, 
które tam zdobyłem, przekłada się na Hale. 
Wiem, w jakim kierunku powinny iść moje 
działania – mówi. W jakim? – Jako kierow-
nik dostałem zadanie, aby odczarować zły 
wizerunek. Chciałbym dostosować je do re-
aliów, które teraz panują na rynku. Żeby było 
więcej lokalnych produktów, a relacja mię-
dzy klientami a kupcami była taka jak kiedyś, 
a nie tylko kupno–sprzedaż.

każdy ma w życiu swój czas i trzeba go 
wykorzystać. Taką szansę dostaje się tyl-
ko raz – mówi Jan Sychta, który wraz z ro-
dziną handluje mięsem z własnych rzeź-
ni i masarni. Ma w Halach cztery stoiska. 
Dla niego tą szansą był handel, który zaczął 
w 1993 roku.

Dla Hal tym czasem były właśnie lata 
90. Wcześniej przyciągały tłumy, bo po pro-
stu wszystko tu było. W 1991 roku miasto 
– po wyroku sądu – przejęło Hale od spół-
dzielni Społem, która w PRL-u zarządzała 
handlem wielkopowierzchniowym. Magi-
strat wspólnie ze Stowarzyszeniem Kupców 
Gdyńskich zadbał o najpilniejsze remonty, 
po czym w 1994 roku wydzierżawił Hale 
Spółce Akcyjnej Miejskie Hale Targowe. 
Spółka administrowała nimi wspólnie ze sto-
warzyszeniami kupieckimi. W 2008 roku 
Najwyższa Izba Kontroli informowała o nie-
jasnościach w umowach i ogólnej niegospo-
darności, radnych niepokoiło zadłużenie 
spółki wobec miasta. Przypominali, że jej 
prezes Eugeniusz Łucyk jest ojcem Marka 
Łucyka, bliskiego współpracownika prezy-
denta Wojciecha Szczurka (a od 2018 roku 
wiceprezydenta Gdyni do spraw rozwoju), 
w czym widzieli przyczynę łagodnego trakto-
wania spółki przez urząd. Miasto ponownie 
stopniowo przejmowało Hale, a w 2012 roku 
– mimo protestów kupców – powierzyło za-
rząd Administracji Budynków Komunal-
nych, co miało ułatwić pozyskiwanie pie-
niędzy na remonty. Od 2015 roku miasto 
zarządza Halami samodzielnie, za pośred-
nictwem Zarządu Budynków i Lokali Ko-
munalnych.

Wiele z tego, po co współcześni miesz-
czanie chodzą do galerii handlowych, tyl-
ko dużo tańsze, jest w sklepie 1001 dro-
biazgów po skosie od pani Anny, tuż przy 
wejściu do Hali Łukowej. Za ladą siedzą 
Levik Grigorian i Marzena Włodarska. On 
przyjechał tu z Armenii w 1994 roku, ona 
zaczepiła się na wakacyjny handel i – traf 
chciał – pracowała w sąsiedztwie. Zakocha-
li się w sobie i są razem już z górą dwa-
dzieścia lat. Drobiazgów naprawdę jest tu 
z tysiąc. Kubki, garnki, nożyczki, zegarki, 
kleje, żarówki, czajniki, ciśnieniomierze, 
lampki choinkowe. Te kiedyś były hitem, 
nie nadążali z zamawianiem. Stoisko mie-
li jeszcze wtedy na dworze, lampki były 

żarówkowe, wystarczyło, że jedna się oblu-
zowała, by nie palił się cały komplet. Klienci 
zamiast dociekać, która nie styka, przycho-
dzili po nowe. Kosztowały pięć złotych, szły 
jak świeże bułeczki. Aż wymyślono ledowe. 
No i teraz zalegają po cztery lata. Bo się nie 
psują i kosztują swoje. Komplet pięciuset 
ledowych światełek w zeszłym roku w hur-
towni kosztował 25–29 złotych, teraz 39,60. 
– Kto za tyle kupi? – Levik Grigorian wie, 
że raczej nikt.

W ciągu godziny zaglądają do boksu 
trzy panie. Pierwsza pyta o klej. Krzywi się 
na Kropelkę za sześć złotych, wybiera Krop-
kę za dwa. Druga szuka wkładek filcowych, 
kupuje dwie pary, po cztery złote każda. 
Trzecia pyta, czy dostanie lampę na naftę. 
Dostanie – mniejszą za osiemnaście złotych 
albo większą za trzydzieści. Mniejsza jest za 
mała, większa za droga. – Teraz nie ma nic 
tańszego. Co drugi dzień, gdy jadę po towar 
do hurtowni, każda rzecz o złotówkę skacze 
do góry – tłumaczy Levik, ale klientka już 
nie słucha. Wyszła.
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Im bardziej iskrzyło na wysokich szcze-
blach władzy, tym bardziej opadało napięcie 
na Halach. W latach 90. wciąż było w nich 
tłoczno. Handlowano ciuchami, muzyką, 
filmami, oczywiście ciągle owocami, warzy-
wami, mięsem i rybami. W Hali Łukowej 
były bary, w których – jak wspominają kup-
cy – przesiadywali Szwedzi przypływający 
do Gdyni promami. Robiło się tu dobre in-
teresy i atrakcyjne zakupy.

Dziś gdyńskie Hale wyglądają, jakby za-
trzymały się pomiędzy epokami, gdzieś 
na przełomie mileniów. Fasada Hali Łukowej 
lśni, w 2015 roku odzyskała piaskowy odcień, 
przedwojenny zegar i stylizowany na lata 30. 
szyld „Hale Targowe m. Gdyni”. Ale już pla-
stikowemu zadaszeniu, które osłania plac 
Targowy przed Halą Płaską, nie pomagają 
łukowe kształty – trzeba troszkę wyobraźni, 
by odgadnąć, że to ukłon w stronę moderni-
zmu. Barwni sprzedawcy warzyw i owoców, 
ideowa księgarka, zanurzony w przeszłości 
Levik i jego drobiazgi, nieliczni młodzi, któ-
rzy sprowadzają lokalne rarytasy z Kaszub 
– żeby ich wszystkich znaleźć, trzeba, wdy-
chając mięsne opary, przemierzyć długie 
aleje stoisk z ciuchami udającymi markowe, 
piżamami, bielizną i portfelami nie wiado-
mo skąd. Jeśli ktoś chciałby zobaczyć lata 90. 
bez instagramowego filtra, tutaj ma okazję. 
Są szyldy z zawijasami, zupełnie bezwstyd-
ne sklepy z futrami, skryty za wyłożonymi 
czerwoną okleiną szybami sex-shop, gadże-
ty Arki Gdynia i bluzy z nacjonalistycznymi 
nadrukami, pamiątki z papieżem i krzyże 
zawieszone na ścianach (przeważnie stoisk 
z mięsem). Są też niestety całe połacie opusz-
czonych boksów. W listopadzie 2021 roku 
pustych stało pięćdziesiąt sześć, w połowie 
lutego 2022 roku – siedemdziesiąt trzy, naj-
więcej na placu Targowym. „Ta część hali, 
w której sprzedaje się świeże płody ziemi, 
jest swoistym zegarem przyrody – mówił 
w wywiadzie rzece Julian Skelnik. – Wyraź-
nie widać pory roku, upływ czasu i nasze 
przemijanie”.

Ten żywy kadr z przeszłości czy też może 
dokument przemijania jest pyszną pożywką 
dla artystek i artystów. Alicja Nowicz, autor-
ka zadziornego kwestionariusza, w którym 
pyta, czy wszędzie powinno być ładnie i czy 

należy piłować ząb czasu, mówi, że prze-
nikanie się różnych światów sprawia, że 
w ogóle chce się jej żyć w Polsce. Studiowa-
ła w Lugano i Amsterdamie, ale wróciła, bo 
nie znosiła tamtejszej sterylności. – Miesz-
kając na Zachodzie, doceniłam wschodnią 
improwizację. Gdy polski krajobraz zaczął 
przeistaczać się w porządny i wyszlifowany, 
dostrzegłam wartość w niedociągnięciach. 
To, co dawniej irytowało mnie w Polsce, stało 
się pociągające.

Alicja działa w zarządzie Stowarzyszenia 
Halo Kultura, które od 2019 roku zajmuje 
aleję w podziemiu Hali Płaskiej. Za ścianą 
mają chłodnie mięsne i obrabialnie, do któ-
rych o świcie wjeżdżają półtusze. Ambicją 

posadę. Kilka tygodni później Alicja zobaczy-
ła rozbierany boks. Dostała na pamiątkę wy-
strugany w kawałku drewna napis „Dżinsy 
Original Jeans”. Alicja ma w zanadrzu projekt 
„Szyldex” – chciałaby te koślawe napisy ura-
tować, to przecież wizualna historia.

– Najpierw odrzuciły nas stoiska z majt-
kami i chemią z Niemiec, następnie zapach 
mięsa w podziemiu. A potem uznaliśmy, że 
to najlepsze miejsce do naszych działań – 
mówi Beata Bochińska, historyczka dizajnu 
i badaczka trendów. Wraz z mężem, który 
zajmował się zarządzaniem technologiami 
w biznesie, założyła w 2021 roku Fundację 
Bochińskich. Chcą z pomocą nowoczesnych 
technologii przywracać świadomość o daw-
nym wzornictwie i promować dizajn jako 
jedną z form opowieści o współczesności. 
Długo szukali w Gdyni miejsca, w którym 
urządzą studio cyfrowe. Wybrali przestrzeń 
w Halo Kulturze, bo jak mówią, tutaj znaj-
dują prawdę. Kończą właśnie urządzać dwu-
dziestopięciometrowe pomieszczenie, które 
będzie bazą dla wystaw. „Bazą” dlatego, że 
na miejscu pokażą tylko kilka przedmiotów, 
reszta będzie dostępna online. Kuratorką 
pierwszej wystawy będzie Agnieszka Stana-
siuk, projektantka tkanin i autorka sitodru-
ków, która zinterpretuje hasło „RóżniMy”.

Brzmi to jak opowieść z jutra (albo i po-
jutrza), dlaczego więc podziemia wczoraj-
szej (jeśli nie przedwczorajszej) Hali uznali 
za najlepsze? – Spotykamy tu innych, nie-
znanych wcześniej artystów, wymieniamy 
doświadczenia. To jest inspirujące – mówią 
Bochińscy. – A poza tym zachwyca nas, że 
w miejscu kojarzonym z handlem kultura 
okazuje się dosłownie fundamentem.

Od czasu do czasu dzieją się tu rzeczy, 
które mają pomóc na nowo opowiedzieć 
o Halach. Minionej zimy malarz Dawid Woj-
talewicz chodził po Halach z mobilną pra-
cownią malarską własnej konstrukcji i przy-
glądał się kupcom. Wybranych portretował 
przy pracy, podczas rozmów z klientami. 
Malował na płytkach ceramicznych, bo za-
uważył, że to najbardziej charakterystyczny 
detal Hali – wyłożone są nimi ściany wie-
lu stoisk. Na potrzeby wystawy Dawida – od 
26 lutego portrety wiszą na filarach w Hali 
Łukowej – opisywałam historie jego bohate-
rów. Dzięki temu spotkałam kupców, do któ-
rych sama pewnie bym nie trafiła.

Halo Kultury jest łączenie sił artystów, rze-
mieślników i organizacji pozarządowych 
– danie im przestrzeni, w której mogą się 
spotkać, wymienić pomysłami i potrzebami, 
popracować, co jakiś czas zrobić wystawę. 
Celem jest – jak tłumaczy współzałożycielka 
stowarzyszenia Marta Ożóg-Orzegowska – 
szeroko pojęta edukacja artystyczna: trochę 
uczenie dzieci, a trochę oswajanie ze sztuką 
dorosłych odbiorców, budzenie w nich po-
trzeb estetycznych. Integracja artystów z kup-
cami trwa gdzieś w tle. Po to, by lepiej ich 
poznać, Alicja Nowicz w zimie 2021 roku 
sprzedawała ceramiczne wyroby swojego 
autorstwa. Spędziła tydzień na placu mię-
dzy Halą Płaską a Halą Rybną. Handel nie 
szedł, choć ceny opuściła do kilkudziesięciu 
złotych (jej prace są warte nawet kilkaset), 
więc dużo rozmawiała. Pani, która z powo-
dzeniem sprzedawała przetwory, dawała jej 
rady. Pan, który prowadził stoisko z dżinsa-
mi, opowiadał, jak dla Hali rzucił państwową 

Od czasu do czasu dzieją się tu 
rzeczy, które mają pomóc na nowo 
opowiedzieć o Halach. Minionej 
zimy malarz Dawid Wojtalewicz 
chodził po Halach z mobilną 
pracownią malarską własnej 
konstrukcji i przyglądał się kupcom. 
Wybranych portretował przy pracy, 
podczas rozmów z klientami.



cHleb krojony nie ma dusZy – mówi Jani-
na Gorzycka-Olkowska z piekarni Szydłow-
ski, gdy od stoiska odchodzi klient, który 
poprosił o pokrojenie. Z wykształcenia jest 
technikiem odzieżowym, ale gdy na począt-
ku lat 90. zatrudniła się w pracowni koł-
der, szef – jako tę, która „nadaje się typowo 
do klienta” – postawił ją za ladą. Po drodze 
zmieniała pracodawców, ale za ladą trwa. 
Na Halach jest od czerech lat, mówi, że to 
najfajniejsza praca, jaką miała. Zaczyna co-
dziennie po godzinie 6:00. Wypakowuje 
pieczywo, odbiera wiadomości od zaprzy-
jaźnionych kupców i klientów – odkłada dla 
nich to, co zamówili. Sama też kupuje nie-
mal wyłącznie na Halach. Mięso u sąsiadki 
naprzeciwko, wędliny w boksie po prawej, 
kapustę i ogórki zawsze u Grzybowskich 
(najlepsze na wybrzeżu), ma nawet zaprzy-
jaźnione stoisko z bielizną. W razie usterki 
biegnie do krawcowych na dół, tam zawsze 
jest wesoło, dziewczyny petardy. Klienci – 
wspaniali. Wcześniej pracowała w Sopocie, 
tam nabotoksowane panie miały niebotycz-
ne wymagania, tutaj przychodzą poszarpa-
ne przez życie babuleńki, słowem – nor-
malni ludzie.

mężczyzna w sile wieku wyzwał młodą ko-
bietę bez maseczki od „pisowskich świń”. 
– Jeśli chce pani stracić klienta, to wystar-
czy wdać się w rozmowę o polityce – mówi 
Jan Sychta, który obserwował tę scenę znad 
śniadania. Marek Litwin, najweselszy na Ha-
lach sprzedawca warzyw, z tych, co to kom-
plementują niewiasty i mają żarcik na każ-
dą okazję, w zawiści upatruje przyczyny, dla 
której ludzie chodzą zasmarkani psychicznie 
i tłumaczy: – Handel to taka brzydka dziedzi-
na, że pani musi poprzeć diabła i anioła. Jak 
przychodzi jakiś zaparty peowiec albo zaparty 
pisowiec, to trzeba grać na jego nutę. Wtedy 
jest zadowolony.

Pani Janina z piekarni Szydłowski stara 
się pamiętać, kto na kogo głosuje, równie pil-
nie, jak to, kto z kim akurat jest. – Uwielbiam 
tę pracę. Zostały mi dwa lata do emerytury 
i modlę się, żeby Hale przetrzymały – mówi.

Hale TarGowe są ważne dla Gdyni – zapew-
nia wiceprezydentka do spraw gospodarki 
Katarzyna Gruszecka-Spychała. – Uważamy, 
że to kultowe miejsce ze względu na wyjąt-
kową architekturę i na czar, które takie punk-
ty mogą roztaczać.

– Muszę pamiętać, kto na co choruje, kto 
dokąd wyjechał, kto jest z kim, a kto chwilo-
wo z kimś innym – śmieje się pani Janina. To 
powtarzają wszyscy moi rozmówcy: że klient-
ki i klienci przychodzą do nich, owszem, ku-
pić, ale przede wszystkim pogadać.

Dusza duszą, ale przecież żyjemy w Pol-
sce wczesnych lat 20. XXI wieku. W dobie 
pandemii, sporów politycznych, kryzysu 
uchodźczego, katastrofy klimatycznej i peł-
zającej rewolucji obyczajów, również kuli-
narnych. Wypatruję na Hali refleksów tych 
zjawisk i znów mam wrażenie, że spaceru-
ję wśród kadrów z przeszłości. Najdłuższe 
kolejki ustawiają się po mięso, foliówki są 
prawie wszędzie, maseczek nie ma niemal 
nigdzie. No, może jako ozdoby na choince 
postawionej na święta zeszłego roku przez 
Jadwigę Mielicką i Ewę Jaworską, krawcowe 
petardy. Kiedy zaczęła się pandemia, uszy-
ły maseczki dla ochroniarzy. Gdy jesienią 
2020 roku wybuchły protesty Strajku Kobiet, 
dekorowały maseczki błyskawicami wycięty-
mi z taśmy żeglarskiej. Gotowe sprzedawały 
po dziesięć złotych. Tkaniny na transparenty 
obszywały za darmo.

O politykę podobno klientki i klienci po-
trafią się srogo pokłócić. Całkiem niedawno 
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Urzędniczka nie kryje, że dziś Halom 
miejscami brakuje tego czaru. Kupcy o tym 
wiedzą, stąd ich obawy o przyszłość. Narzeka-
ją na zimno w zimie (w mroźne dni tempe-
ratura jest niewiele wyższa niż na zewnątrz) 
i skwar w lecie (w upalne dni jest wyższa). 
Wstydzą się toalet. Lubią luz, ale doskwiera 
im nieład, chaotyczne przemieszanie asor-
tymentu. Irytuje ich brak miejsc parkingo-
wych; wprowadzenie systemu płatnego par-
kowania na sąsiednich ulicach spowodowało 
ich zdaniem znaczny odpływ klientów.

Przede wszystkim jednak mają świado-
mość, że Hale leżą pomiędzy wypucowanym 
śródmieściem Gdyni a tak zwanym Między-
torzem – stuhektarowym nieużytkiem po-
przemysłowym. W 2017 roku miasto uchwa-
liło plan zagospodarowania przestrzennego 
dla znajdującej się tam czternastohektarowej 
działki. Przewiduje on powstanie osiedla, 
biur i galerii handlowej. Za budowę odpo-
wiada grupa inwestycyjna Semeko i należą-
ca do Polskich Kolei Państwowych spółka 
Xcity Investment. Zapowiadają realizację 
na stulecie Gdyni, czyli w 2026 roku. Ponad-
to w pierwszych dniach grudnia 2021 roku 
Poczta Polska sprzedała budynek sąsiadują-
cy z dworcem PKP, położony kilkaset me-
trów od Hal. – Inwestor ma śmiałe i nie-
zwykle atrakcyjne architektonicznie plany 
– mówi wiceprezydentka Gdyni. – To ma 
być wielofunkcyjna przestrzeń: biurowa, 
ale z usługami i handlem w parterze. Plan 
wymaga, żeby los trochę sprzyjał inwestoro-
wi, a mówiąc o losie, mam również na myśli 
konserwatora zabytków – budynki dworca 
i poczty, podobnie jak Gdyńskie Hale Tar-
gowe, są pod jego ochroną.

Czy Hale mogą wytrzymać starcie z no-
woczesnym handlem w sąsiedztwie? Gru-
szecka-Spychała jest spokojna: – Moim zda-
niem nie znajdzie się teraz inwestor, który 
wyłoży pieniądze na galerię handlową. Tren-
dy wskazują na bardzo intensywne przeno-
szenie się handlu do sieci. Spodziewam się 
wniosków o zmianę planu.

W latach 2019–2021 miasto wydało 
na Hale prawie 5 milionów złotych – 3,5 mi-
liona na inwestycje (między innymi remont 
podziemia Hali Łukowej i łącznika między 
Halą Płaską a Rybną) i 1,5 miliona na eks-
ploatację. Urzędnicy chcieliby, żeby Hale 
przetrwały, ale równocześnie by zmieniło 

się tam prawie wszystko. – Chcielibyśmy, 
żeby to było miejsce trendy, atrakcyjne dla 
turystów, ale też dla mieszkańców. Nie twier-
dzę, że nasza Hala będzie florenckim Mer-
cato, ale dobrze, gdyby pojawiło się jedze-
nie na wynos – mówi Gruszecka-Spychała. 
W Halach chętnie widziałaby rękodzieło, 
eleganckie pamiątki, stoiska lokalnych pro-
ducentów, palarnię kawy. W jej wizji brakuje 
natomiast miejsca dla ciuchów, tandetnych 
portfeli, tego wszystkiego, co dziś rzuca się 
w oczy. Zamierza – i jak deklaruje, ma na to 
plan – przed wejściem do Hali Łukowej zor-
ganizować targ kwiatowy. Kwiaciarki han-
dlujące wzdłuż ulicy dostaną od miasta – jak 
obiecuje – nowe, nawiązujące do moderni-
zmu kramy. Ludzie, którzy teraz sprzedają 
przed Halami produkty z własnych hodowli 

Zdaniem Alicji Nowicz chodzi po pro-
stu o gentryfikację. – Dzisiaj Hale są przyja-
zne dla starszych i uboższych ludzi, których 
przecież w Gdyni nie brakuje – mówi. – Tu-
taj toczy się życie, nawiązują się interakcje 
niemożliwe do nawiązania w dyskontach. 
Barwny chaos może być dla mnie jako ar-
tystki interesujący wizualnie, ale w Halach 
jest przede wszystkim życie. Pewien auto-
nomiczny świat, ostatni azymut gdyńskiego 
folkloru miejskiego, gdzie ludzie czują się 
dobrze, bo się znają, są w relacjach wycho-
dzących poza transakcje kupno–sprzedaż. 
Gwałtownie uporządkowane Hale wyklu-
czą kupców, którzy pracują tu od pokoleń, 
i klientów, dla których jest to miejsce nie tyl-
ko zakupów, ale też ważnych spotkań.

Na razie, trzeba przyznać, nikt nie zapo-
wiada gwałtownych ruchów. Te stopniowe 
wyznaczają jednak kierunek. Na przykład 
w niedalekiej przyszłości między Halą Pła-
ską a Rybną ma powstać oaza zieleni i miej-
sca dla rowerów. Prace już trwają. Remont 
toalety wstydu został zapowiedziany.

– Nie chcę miejsca tak elitarnego i hip-
sterskiego jak warszawskie Koszyki, ale chcę 
czegoś więcej niż teraz – mówi Katarzyna 
Gruszecka-Spychała.

Na koniec proszę wiceprezydentkę o od-
powiedzi na pytania z kwestionariusza Ali-
cji Nowicz.

Czy wszędzie powinno być ładnie? 
– Gdzieniegdzie. Muszą być miejsca, które 
cieszą oko.

Czy nie może tak pozostać? – Nie, świat 
idzie do przodu.

Czy należy piłować ząb czasu? – I tak, 
i nie. Próchnicę trzeba eliminować, ale zdro-
wy trzon zostawiać.

Kto na tym skorzysta? – Gdynianie.

Redakcja dziękuje Dawidowi Wojtalewiczowi 
za zgodę na sfotografowanie i publikację 
jego prac z Miejskich Hal Targowych. 
dawidwojtalewicz.vsble.me
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– miody, grzyby, owoce sezonowe – mają 
w drugim kwartale 2022 roku przenieść się 
pod dach z boku Hali Łukowej. Jak mówi 
kierownik Hal Maciej Wojsławski, udało się 
przenieść najemców z istniejących tam bok-
sów do nowych lokali. Troje się przeniosło, 
dwoje nie skorzystało z tej możliwości i po-
zostali w boksach, które wynajmowali w in-
nej części Hal.

Nie padają w tych rozmowach słowa klu-
cze dla Gdyni – nowoczesność, Europa, pre-
stiż – ale wygląda na to, że o to mniej więcej 
chodzi. Hale dla własnego dobra powinny 
odmłodnieć. Najlepiej, gdyby kupcy porzu-
cili stare nawyki. Zrozumieli, że klient jest 
inny, przestali narzekać i pracowali dłużej 
niż do wczesnego popołudnia, przynajmniej 
nie krócej niż do wyznaczonej przez miasto 
godziny 17:00.



Zbierając cząstki kobiecości 

P o kulturalną apteczkę sięgam zawsze, gdy w moim życiu – zarówno tym zawodowym, jak 
i prywatnym – zachodzą największe zmiany. Wypełniają ją nie tylko przedmioty, ale i wspo-
mnienia momentów, które mnie ukształtowały.

Z wielką nostalgią wracam myślami do czasu spędzonego w Berlinie w latach 90., gdy jako dwu-
dziestokilkulatka pracowałam w cyrkowej grupie Gosh. Z uwagą śledziłam występy akrobatów i ko-
mediantów, którzy działali wcześniej w zespołach Cirque du Soleil i Cirque Bidon. Aktywnie uczest-
niczyłam też w różnych queerowych wydarzeniach, które odbywały się w mieście, między innymi 
w przestrzeniach Chamäleon Theater i Scheinbar Varieté. Po upadku muru berlińskiego wiele osób 
związanych ze światem teatru i sztuk performatywnych miało ogromną potrzebę eksperymentowania. 
Często do samego końca nie wiedziało się, co artyści zaprezentują wieczorem na scenie. Wiele na-
uczyłam się od Martina van Brachta, jednego z założycieli Gosh, a później również grupy Die Artisto-
kraten, który dzięki swojemu filozoficznemu podejściu do humoru udowadniał, że radykalna zmiana 
optyki może okazać się naprawdę pomocna w mierzeniu się z tym, co nas gdzieś w środku uwiera.

W trakcie mojego pobytu w Berlinie i obcowania z rozwijającą się tam kulturą queer zaczęłam też 
na samą siebie patrzeć dużo łaskawiej. Zrozumiałam, że nie muszę już wybierać między binarnymi 
archetypami kobiecości, które nawet dziś są powszechnie przypisywane Irlandkom w konserwatyw-
nych środowiskach i na które uczyłam się zwracać uwagę także w trakcie studiów filmowych, gdy 
badałam sylwetki kobiet w kinie. Teraz już wiem, że mogę pomieścić w sobie zarówno cechy twar-
dej bizneswoman granej przez Joan Crawford w Mildred Pierce, jak i emanującej seksualną energią 
w Kwiecie kaktusa Goldie Hawn, mimo że zdecydowanie bliżej mi do tej pierwszej. 

Świadomie byłam w stanie określić się mianem feministki jednak dopiero po urodzeniu dzieci. 
Potrzebowałam czasu, by dostrzec, że to, co wydawało mi się jednostkowym doświadczeniem, ma 
wymiar kolektywny. Zaczęłam angażować się twórczo w działania grup takich jak Kampania Artystek 
na rzecz Zniesienia 8. Poprawki [galerię prac irlandzkiego kolektywu, którego celem było wsparcie 
kampanii pro-choice przed referendum z 2018 roku, publikowaliśmy w „Piśmie” nr 12/2021 – przyp. 
red.] czy Desperate Artwives – platformy umożliwiającej promowanie prac kobiet decydujących 
się na macierzyństwo. Wierzę w siostrzeństwo, a wspieranie takich inicjatyw daje mi nadzieję, że 
w świecie sztuki wciąż jest miejsce dla matek i kobiet, których pozycja społeczna uległa zmianie.

Ważna część mojego kulturalnego niezbędnika to lektury feministyczne. Wracam do publikacji 
badaczek: Andrei O’Reilly, Griseldy Pollock i Mariny Warner. Ostatnio czytam autobiografię Mary 
Harris Jones, znanej także jako Mother Jones, amerykańskiej działaczki związkowej z przełomu 
XIX i XX wieku walczącej o prawa robotników i dzieci pracujących w kopalniach.

Twórczości kobiet przyglądam się też w sztuce. Inspirują mnie młode irlandzkie artystki jak Ce-
cilia Bullo, ale i te znane na całym świecie – Paula Rego, Doris Salcedo czy nieżyjąca już polska rzeź-
biarka Alina Szapocznikow, której retrospektywną wystawę miałam okazję oglądać kilka lat temu 
w Yorkshire Sculpture Park. Już wcześniej interesował mnie sposób, w jaki wykorzystywała wosk 
w odlewaniu i kształtowaniu sylwetek. Jednak dopiero dostrzegając na żywo detale w jej pracach, 
poczułam, jak niesamowicie mierzy się w nich z przemijaniem i kruchością ciała, jednocześnie 
ukazując niezłomność ludzkiego ducha. To doświadczenie pomogło mi otrząsnąć się po pożarze 
mojej pracowni. Dzięki Szapocznikow uświadomiłam sobie, że mogę przekuć to, co negatywne, 
w motywację do dalszego tworzenia. Nie znajdę lepszego przykładu na działanie mojej apteczki!

Rozmawiał i przełożył Mateusz Roesler

Rozmowa odbyła się 9 lutego, dwa tygodnie przed inwazją Władimira Putina na Ukrainę.r
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A P T E C Z K A  Jeszcze do niedawna pytanie o zestaw obowiązkowy złożony z najważniejszych 
książek, reprodukcji obrazów, filmów i płyt brzmiało niewinnie. Dziś nie ma już tylko abstrakcyjnego 
wymiaru. Co okazuje się naprawdę ważne, gdy tuż za rogiem tak wielu opuszcza swoje domy jedynie 
z tym, co uda im się unieść, a inni bardziej niż kultury potrzebują pomocy medycznej? Z czego składa 
się kulturalna apteczka irlandzkiej artystki wizualnej, R A C H E L  F A L L O N ? 
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